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INTRODUCTION

Frédéric SOUNAC

Au seuil de ce volume consacré aux relations entre musique et
littérature, pour lequel on a privilégié des corpus récents et méme
nouveaux, attestant de la vitalité de I'imaginaire musical dans la
production littéraire de notre époque, on voudrait se hasarder a poser
une question 2 la fois toute simple et redoutable : existe-t-il une
intellectualité musico-littéraire ? Au-dela d’une tradition bien établie
d’analyse croisée des modalisations réciproques entre les deux arts, de la
finesse et de la variéeé de la thématisation du fait musical dans la
littérature, de lattachement extréme, et souvent passionnel, de
nombreux écrivains au patrimoine que constitue la musique et méme,
avec son cortege de rituels et de valeurs spécifiques, le « monde de la
musique », pense-t-on (et ressent-on) différemment la relation esthétique
lorsqu’on se trouve placé — et parfois écartelé — entre la Musique et les
Lettres ? Ce que I'on peut appeler le « grand récit de la musique
absolue », dont Carl Dahlhaus a retracé la genése dans son essai de 1978
et qui sest vu en quelque sorte « déromantisé » par 'approche formaliste
d’un Hanslick, a été glosé et reconduit, fat-ce inconsciemment, par des
générations d’écrivains. Or il peut assurément étre contesté dans ses
présupposés et ses formulations les plus radicales, qui tendent parfois &
délégitimer — ce qui est tout de méme un comble — les perceptions
sensibles de la musique, et parallelement & perpétuer, comme le montre
Susan McClary dans son essai Ouverture féministe, un systeme de valeurs
qui n'a pourtant rien de naturel. De méme, des phénomenes tels que
le retour en force de 'opéra dans le champ social et intellectuel, son



hybridation grandissante avec le genre polymorphe (mais aussi plus
directement politique) du « théitre musical », sa médiatisation
croissante dans la culture dite « mainstream » (notamment au
cinéma), le puissant regain d’intérét pour la musique a programme
ou encore les réflexions sur le role de 'élément somatique dans le
processus de cognition, ont fragilisé le dogme de la « musique pure ».
Sous la pression de ces tendances, les représentations littéraires de la
musique évoluent, intégrant les problématiques de genre et de sexualité,
comme dans Les Variations Goldberg de Nancy Huston et Une Mesure de
trop* d’Alain Claude Sulzer, ou encore les problématiques postcoloniales
au sens large, comme dans La Sonate & Bridgetower’ d Emmanuel
Dongala et Le Témps ois nous chantions’ de Richard Powers. Pour autant,
I'idée selon laquelle la musique, au moins instrumentale, serait un art
non-mimétique et donc auto-suffisant, non-signifiant (ou « aseme »),
demeure I'un des piliers du « musicalisme » intellectuel et littéraire : lart
des sons, quand bien méme serait-il la condition du déploiement de
'imaginaire et I'élément déclencheur de l'acte d’écriture, figure par
excellence /autre de la littérature. Des lors, le commerce pourtant constant
entre les deux arts, tantdt redéfinis comme deux podles opposés d’'un
continuum sémiotique, serait de I'ordre du défi permanent : aspiration
de la musique 2 la fonction cognitive, voire narrative, et surtout, obsession
de la littérature & dire la musique dans toutes ses dimensions, voire a faire
musique. Lun des signes du fait que 'imaginaire musico-littéraire,
malgré les inflexions signalées, demeure profondément marqué par
les postulats romantiques, est 'expression récurrente de ce que 'on
peut appeler une «idéalité» musicale du texte littéraire,
présupposant a la fois I'évidence d’une hiérarchie et, pour I'écrivain,
I'inéluctabilité de la frustration. Chez Roger Laporte, auteur de
Fugue (1970), Fugue supplément (1973), Fugue 3 (1975), auquel
sajoutent les Quinzge variations sur un théme biographique (1975),
Suite (1979) et Etudes (1990), I'auto-analyse de I'écriture met ainsi

U A. C. Sulzer, Une Mesure de trop [Aus der Fugen, 2012], traduit de I'allemand
par Johannes Honigmann, Arles, Actes Sud, 2013.

2 E. Dongala, La Sonate & Bridgetower (Sonata mulattica), Atles, Actes Sud,
2017.

> R. Powers, Le Temps oir nous chantions [ The Time of our Singing, 2003], tra-
duction de I'anglais par Nicolas Richard, Paris, Le Cherche-midi, 2006.



en scene sa fixation au bout du compte assez paralysante sur un
paradigme musical, revenant sans cesse, d’'une manitre ol persiste
une part d’hermétisme mallarméen, une forme d’impuissance
fascinée : « Aimerais-je autant Proust si lui-méme n’avait autant aimé
la musique? Certainement non. Proust, comme Baudelaire,
reconnait la supériorité de la musique sur la littérature, mais
jimagine avec quel serrement de cceur il en vient a dire : “cette
musique — celle de Vinteuil — me semblait quelque chose de plus
vrai que tous les livres connus.” Si 'on admet la misere de la
littérature ; si I'on avoue que méme la poésie ne peut rivaliser avec
la musique, car jamais elle n’atteint au sublime, comment néanmoins
étre écrivain, persister a étre écrivain® ? » Malgré les passionnants
« proces » de 'art des sons menés a I'ere postromantique (souvent
par les auteurs les plus mélomanes), dont rendent compte des
ouvrages collectifs tels que La Haine de la musique ou La Mélophobie
littéraire, Cest souvent sous le signe de I'idéal que se noue, au cours
du voyage sur 'eau qu’est une carri¢re d’écrivain, la relation critique
a la musique. Entre prégnance d’un inconscient romantique et
remise en cause des valeurs musicales, fascination maintenue pour
un art « exempté de sens » et déconstruction sociale du fétiche de la
musique pure, attachement « mélomaniaque » & un patrimoine
culturel et volonté d’hybridation, comment les écrivains de notre
temps pensent-ils la musique et se confrontent-ils, dans la dialectique
qu’ils élaborent avec elle, non seulement a Iécriture elle-méme, mais
aussi  Phistoire et a la Cité ? Le commerce soutenu avec I'art des
sons permet-il de penser autrement, deés lors que cette pensée possede
elle-méme des prétentions esthétiques ? Telles sont les questions
auxquels les textes présentés dans cet ouvrage apporteront des
réponses aussi variées que partielles, témoignant d’une passion
musicale qui cependant ne vaut jamais adhésion, n’en déplaise 4 un
Roger Laporte décidément doloriste, a 'idée d’'une « misere de la
littérature ».

# R. Laporte, Etudes, Paris, POL, 1990, p- 285.
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LE DOMAINE MUSICO-LITTERAIRE

Car a Iévidence, les écrivains persistent face a la musique, ou
plutot avec elle, ne cessant de réinventer les formes et les enjeux d’un
dialogue culturel nécessaire, de mobiliser, par le biais de personnages
de musiciens (compositeurs ou interpretes), d’évocation de partitions
réelles ou fictives, d’incises historiques ou spéculatives, de production
métaphorique, 'ensemble du matériau musical. Les chercheurs et
chercheuses aussi persistent, qui constituent depuis plusieurs
générations, au sein du comparatisme, une « famille » évolutive, sorte
« &’Eglise invisible » — pour parler comme Hoffmann — dont les
adeptes sont certes tous et toutes tres différents, mais se voient
confrontés a des expériences et des difficultés communes. Lune de
ces difficultés, si I'on renonce a présent aux termes assurément
inadéquats de « famille » et « d’église », sans adopter celui sans doute
exagérément sociologique de « champ », est que la légitimité du
domaine musico-littéraire (appelons-le ainsi) est soumise & une
refondation permanente. En effet, malgré les déclarations de principe
en faveur de la pluridisciplinarité et de I'intersémiotique des arts, la
distance sémiotique entre le musical et le verbal, évoquée plus haut,
impose souvent aux chercheurs un appareil méthodologique
important, ainsi que de nombreuses précautions oratoires. Outre
que le fait musical, malgré son évidente autorité culturelle, ne soit
pas exactement inscrit dans le viatique humaniste au méme degré
que le patrimoine littéraire ou pictural, le danger tant de fois
dénoncé d’un rapprochement abusif des régimes sémiotiques (avec
pour conséquence la production d’un discours plus impressionniste
qu'objectif) semble toujours roder, au point de devenir une
obsession : comme si les tétes musico-littéraires, plus que toutes les
autres, devaient sans cesse se prémunir contre le « démon de
I'analogie ».

Une autre difficulté, inhérente aux spécificités disciplinaires de
la littérature comparée, est que le domaine musico-littéraire impose
de fait un double-comparatisme, I'élément intersémiotique ne se
substituant pas a I'exigence de mettre en regard diverses spheres
culturelles, traditions nationales et linguistiques. Cette double-
injonction, si 'on peut dire, est a la fois infiniment stimulante, en



ce quelle faconne des corpus d’étude et des problématiques souvent
originaux, mais peut aussi s'avérer facteur d’instabilité : d’une part,
elle suppose réunies chez un seul individu des compétences qui ne
le sont que rarement au méme niveau, ce qui peut occasionner un
sentiment de déficience ou d’'imposture (sur le plan de la familiarité
pratique avec la musique, par exemple, ou sur celui de la maitrise
effective des langues) ; d’autre part, elle ne peut s'actualiser qu’a la
faveur de sujets ambitieux, difficiles 2 mener a bien dans le cadre
temporel de nos jours tres contraint d’'un doctorat. Le fait que
intersémioticité ait un colt a la mesure de la séduction qu’elle
exerce est tout aussi vrai pour le rapprochement de la littérature avec
les arts plastiques, le cinéma, et le spectacle vivant, mais le
phénomene semble quelque peu accentué pour la musique, dont
I'idiome est souvent moins familier. Cela est d’autant plus sensible,
sans doute, dans un contexte de rérécissement du monde
académique, qui peut engendrer, de maniere compréhensible, un
réflexe de repli disciplinaire. Déja un peu lointain dans le temps, le
XXe¢ Congres de 'AILC qui s'est tenu a Paris en 2013, intitulé « Le
Comparatisme comme approche critique », avait hébergé un atelier
« Musique et Littérature » invitant les chercheurs et chercheuses non
seulement a présenter leurs activitds et a confronter leurs
méthodologies, mais aussi a réfléchir sur la réception de leurs travaux
dans leur environnement intellectuel et professionnel. Le constat
général avait alors été fait, du reste fortement atténué dans le champ
comparatiste par 'ouverture inhérente a la discipline, d’'une forme
de «relittérarisation de la littérature », et d’'un contexte
spontanément moins favorable aux approches interdisciplinaires qu’il
ne 'était dans les années précédentes.

Ces éléments de réflexion en termes de traditions (voire
d’identités) disciplinaires conduisent a I'inévitable question de la
position du domaine musico-littéraire par rapport a la musicologie,
tant dans sa branche historique qu’esthétique. Pour les chercheurs
et chercheuses engagés dans 'exploration des multiples expressions
de la relation musico-littéraire, de I'élaboration d’un livret d’opéra a
analyse d’un récit prétendant adopter une structure musicale, en
passant par la représentation de diverses figures de musiciens ou
Iélucidation poétique d’un savoir sur la musique, le dialogue avec la
musicologie, en tant que science objective du fait musical et

-11
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intelligence du texte musical, apparait comme une évidence. De fait,
les grands récits critiques sur la mani¢re dont la musique détermine
en profondeur la poétique et la pensée des écrivains et penseurs,
comme Age d'or, décadence, régénération® de Timothée Picard, ou les
études sur I'action déterminante de la musique dans la naissance et
I¢laboration d’une ceuvre poétique, comme La Matiére ensorcelée®
de Thomas Le Colleter, pour ne prendre que ces deux exemples, ne
sont pas concevables sans une familiarité étroite avec lhistoire de la
musique et le matériau sémiotique des partitions. La présence et la
participation de musicologues, lors de colloques ou séminaires
consacrés aux recherches musico-littéraires, sont toujours d’un
apport extrémement précieux, constituant naturellement un objectif,
pour ne pas dire un idéal. Un idéal, car elle n’est dans les faits que
trop rarement réalisée, la musicologie se faisant parfois un devoir de
tenir a distance tout discours sur la musique qui ne serait pas, selon
ses criteres, étayé par une positivité documentaire ou analytique. On
est renvoyé, ici, a I'éternelle question de la légitimité, articulée a I'idée
selon laquelle il convient de limiter autant que possible la frange du
logos autorisée a semparer de la musique : en effet, si cette derniere
est a elle-méme sa propre signification, si elle engendre par sa forme
une signifiance qui est la marque de son irréductible unicité, alors
toute « prise » verbale qui n’arborerait pas les signes écrasants de
objectivité serait au mieux un inoffensif bavardage, au pire une
irresponsable trahison. Le terme de «signifiance » évoquant
immédiatement Barthes, on se souvient de sa réflexion souvent citée :
«Il est donc tres difficile de parler de la musique. Beaucoup
d’écrivains ont tres bien parlé de la peinture ; aucun, je crois, n'a
bien parlé de la musique, pas méme Proust. La raison en est qu’il est
tres difficile de conjoindre le langage, qui est de 'ordre du général,
et la musique, qui est de I'ordre de la différence’. » Cette phrase, qui

5 T. Picard, Age d'or, décadence, régénération — Un modele fondateur pour 'ima-
ginaire musical européen, Paris, Classiques Garnier, 2013.

¢ T. Le Colleter, La Matiére ensorcelée, poétique et représentations de la musique
au XX siecle (Federico Garcia Lorca, Pierre Jean Jouve, Giorgio Caproni), Paris,
Classiques Garnier, 2019.

7 R. Barthes, « La musique, la voix, la langue », Lobvie et ['obtus, Paris, Seulil,
1982, p. 247.



semble prendre le contrepied de celle de Roger Laporte rappelée plus
haut, en ce quelle pose sur Proust un diagnostic opposé, aboutit
pourtant a une conclusion semblable, et 'on constate que la
difficulté, sans doute bien réelle (mais n'est-il pas toujours difficile
d’écrire avec exactitude, sur quelque objet que ce soit ?) n'est ici que
le symptome d’une impossibilité programmée, du reste intégrée,
comme objet de méditation, par de nombreux écrivains. Dans son
néo-Kiinstlerbildungsroman du musicien américain intitulé Corps et
dme, centré sur le destin d’un jeune pianiste métis écartelé entre jazz
et tradition classique, Frank Conroy insére par exemple la réplique
suivante : « Ne pensez-vous pas qu’il soit quasi-impossible d’écrire
directement sur la musique ? Elle ne se préte pas aux mots. Je veux
dire, tout ce que 'on peut faire, c’est tourner autour. Je pourrais
écrire des trucs techniques sur la structure de la Kreutzer, mais que
pourrais-je dire sur sa signification ? Je ne crois pas qu’elle signifie
vraiment quelque chose. Je crois quelle est, voila tout®. » Cette
sentence comminatoire, dont on remarque qu’elle frappe en théorie
de la méme vanité le propos esthétique (subjectif) et le propos
scientifique (objectif), semble justifier « de I'intérieur » I'existence
d’un certain scepticisme musicologique, adossé & un objectivisme
excessif et érigé en valeur (ou en bouclier), a 'endroit de la « parole »
littéraire sur la musique. La coquetterie d’écrivain, qui peut aisément
rejaillir sur les critiques et les chercheurs, contribue ainsi 4 entretenir la
vision d’'une musique purement autotélique, ne pouvant étre saisie que
dans l'audition (ou mieux encore, dans 'acte méme d’interprétation) et
n’admettant que l'air raréfié du /ogos musicologique dans son acception
la plus restrictive: ce logos qui, de maniere détournée et parfois
franchement ironique, comme chez Thomas Bernhard, peut devenir
pour la littérature un matériau poétique, transformant la quéte de
légitimité en expression obsessionnelle de I'impuissance. Comme on I'a
suggéré, il va de soi que les études musico-littéraires ne sauraient se
situer contre la musicologie mais bien, selon une formule éloquente
bien qu'un peu rebattue, zour contre. Lorsque les préventions
sestompent, ce qui est trés heureusement le cas aujourd’hui ot de
plus en plus de musicologues s’intéressent par exemple aux attributs

§ F. Conroy, Corps et Ame [Body and Soul, 1993], traduction de I'anglais par
Nadia Akrouf, Paris, Gallimard, 1996, p. 353.
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et aux apports de I'écriture musicographique, la dialectique entre les
deux approches se déploie dans toute sa fertilité.

Méme si 'on ne saurait, fort heureusement, dresser le portrait-
robot du chercheur « musico-littéraire », 'expérience indique que les
parcours se recoupent souvent, admettant au fil des générations les
variations liées a I'évolution des pratiques et des institutions (y
compris musicales), mais affrontant sans fin une contrainte majeure :
la difficile conciliation de la recherche en littérature avec les exigences
— tyranniques, comme chacun sait — de la pratique musicale, ou
encore le va-et-vient, comme disait Gide, « du piano a la table ».
Clest pourquoi 'on a souhaité, en bousculant légerement les
habitudes de la collection Poériques comparatistes, faire figurer dans
ce numéro un entretien avec une personnalité dont le parcours —
mais il vaut mieux dire: [existence — est particulierement
représentatif d’'un phénomene d’élucidation réciproque entre les
deux engagements vitaux que constituent la littérature et la musique.
On ne saurait trop remercier Michele Finck de s'étre prétée, en
chercheuse et en poete, a 'exercice d’une auto-objectivation qui
inévitablement tient aussi de la confidence, et dont les ramifications
permettent d’anticiper sur bien des questionnements que I'on
trouvera disséminés dans le volume : 'écoute comme expérience
premiére et condition d’un nouveau rapport au sens ; 'enracinement
de la sensibilité musicale dans la réceptivité singuliere I'enfance et
dans une culture plurilinguistique ; I'équilibre parfois périlleux entre
expression littéraire et intégration d’une culture musicale qui est aussi
un «savoir » spécifique ; le réle symbolique accordé i certains
instruments ou a certaines figures de compositeurs devenues
tutélaires, puissamment informées par I'imaginaire commun mais
toujours réinventées dans le creuset subjectif ; la dialectique fertile
entre la référence A la tradition savante « classique » (souvent
prééminente) et les musiques populaires ou le jazz ; la projection
éventuelle de I'écrivain (romancier ou poete) en compositeur
agengant son matériau verbal 2 'aune des grandes formes musicales ;
la confrontation des problématiques musico-littéraires avec les
«valeurs » et les présupposés qui les escortent, ainsi qu'avec les
notions qui, telles le genre (gender), interrogent aujourd’hui le
monde social, appelant 4 de nouvelles appréhensions de la relation
entre politique et esthétique.



LA MUSIQUE & LES LETTRES : UNE DIALECTIQUE (ANTI)MODERNE ?

Les ceuvres désormais canoniques de Marcel Proust, James
Joyce, Thomas Mann, Virginia Woolf, Hermann Hesse, André Gide,
Hermann Broch, Aldous Huxley, Robert Musil, maintes fois étudiées
sous le rapport musico-littéraire, sont a divers titres exemplaires du
mouvement d’intégration de la musique, au sein d’une appréhension
critique de I'héritage romantique, a la modernité romanesque. La
projection de I'entreprise entiere de la Recherche sur 'assomption de
la « petite phrase » dans le Sepruor de Vinteuil ; le geste poético-
formel de Joyce dans des « Wandering Rocks » de Ulpsse ; les
réflexions sur le quiétisme « apolitique » de la musique dans La
Montagne magique ou la métaphorisation de la chute morale de
IAllemagne dans le nazisme par linvention de la technique
dodécaphonique dans Le Docteur Faustus ; 1a réverie nostalgique —
bien que critique — sur un monde moral et intellectuel entierement
régi par les lois du contrepoint dans Le Jeu des perles de verre de
Hesse ; les tentatives assumées pour appliquer a un récit le principe
formel de la fugue dans Les Faux-monnayeurs de Gide et Contrepoints
de Huxley : autant de «lieux » classiques (et presque de « lieux
saints ») ou I'ambition profonde du texte, associant la pensée
formelle 2 un geste réflexif sur les fonctions de la littérature, est
entiérement aimantée par I'élément musical. Comme on a pu le
montrer ailleurs’, il s'en faut que la relation entre « la musique et les
lettres », pour reprendre le titre d’une célebre conférence de
Mallarmé, soit toujours harmonieuse : de méme que la période
romantique excellait dans le tableau du démonisme musical et se
révélait friande de pathologies liées a I'art des sons, les auteurs cités
ci-dessus font souvent intervenir, au coeur méme de leur
musicophilie, une forme de négativité. Pour paraphraser Valéry, qui
dans une lettre 2 Guy de Pourtales prétait a Nietzsche la vertu d’avoir
« merveilleusement résolu le difficile probleme que 'existence de la
grande musique pose a tous les écrivains qui pensent'®», la
mélomanie est une condition problématique, qui fragilise le geste

° F. Sounac (dir.), La Mélophobie littéraire, Toulouse, Toulouse, Revue « Litté-
ratures » n° 66, Presses Universitaires du Mirail, 2012

19 P. Valéry, Cahiers, Paris, Gallimard, coll. « Bibliotheque de la Pléiade », 1973,
vol. 1, p. 25.
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littéraire autant qu’elle le stimule. Musil, en particulier, s'adonne
dans L’Homme sans qualités 3 un persiflage anti-musical (comparant
par exemple le sacro-saint piano des musiciens Clarisse et Walter 2
un « idole basse sur pattes, a large gueule, croisée de bouledogue et
de basset'! ») participant d’une dialectique complexe entre mystique
musicale et méloscepticisme intellectuel : le personnage de Meingast,
amalgame satirique de penseurs tels qu’Oswald Spengler ou Ludwig
Klages, emblématise une attitude mystificatrice, «sifflant des
exemples métaphysiques » et masquant sous I'autorité de fétiches
musicaux son absence de rigueur intellectuelle. Il s’agit certes la d’'une
caricature, qui rappelle cependant a tout penseur, et bien siir & tout
écrivain, a quel point la manipulation du matériau musical, sauf a
fonctionner comme un cache-misere, est affaire d’exigence.

La musique, y compris et peut-étre surtout lorsqu’on ressent le
besoin de la considérer avec quelque distance (ol1 « en respect », selon
Pexpression polysémique choisie par Marie-Louise Mallet'?) demeure
en effet une valeur susceptible d’étre arraisonnée de diverses
manieres, et par des tendances opposées. Lidée de « musique
absolue », évoquée plus haut, a permis le déploiement d’une
conception selon laquelle I'art des sons, n'ayant pas vocation a
traduire la vie de la Cité — et encore moins ses « affaires » — serait de
fait apolitique. Refuge de I'idéal et d’un désir de pure délectation
esthétique face au postulat du «tout politique », la musique
(particulierement « classique », au sens large du terme) peut ainsi
devenir aisément une valeur conservatrice, voire résolument anti-
progressiste. Dans son essai de 2007, La Littérature en péril', Tzvetan
Todorov mettait en garde contre le rétrécissement de I'idée méme
de littérature, largement imputable, selon lui, aux dogmes
pédagogiques et aux pratiques éditoriales, qui avaient pour
conséquence une dissociation progressive de I'expérience littéraire et
de besoins aussi fondamentaux que le « sens » ou la « beauté ». Méme
si la cible de sa critique n’était pas tant I'étude de textes non-littéraires

"' R. Musil, LHomme sans qualités, | Der Mann ohne Eigenschaften, 1930-1932],
traduction de I'allemand par Philippe Jaccottet, Paris, Le Seuil, 1956, Tome I,
p- 60.

12 M.-L. Mallet, La Musique en respect, Paris, Galilée, 2002.

13 T. Todorov, La Littérature en péril, Paris, Flammarion, « Café Voltaire »,
2007.



qu’une vision exagérément formaliste ou solipsiste de la littérature,
sa démarche pouvait s'inscrire dans le cadre d’un constat plus
général : celui de la décote symbolique, d'un « déclin » d’une
littérature renongant a sa propre définition, s'adultérant en produit
et ne se donnant plus pour mission que d’exprimer soit I'écriture
comme unique finalité, soit 'immédiateté du « moi » contemporain.
Face 4 une telle perspective, la tentation peut se faire jour d’ériger la
musique en sanctuaire de I'exigence classique, de la possibilité du
retrait spirituel et d’'une résistance (avec ce paradoxe quelle est
pourtant par excellence un art du temps) au « présentisme » ambiant.
Clest par exemple le cas chez Richard Millet, qui livre dans Musique
secrete’” une méditation sur l'art des sons comme source méme du
sentiment de I'étre, mais aussi comme garant d’un rapport a la
tradition, laquelle ne serait pas tant un repli qu'un rempart salutaire
face a 'imperfection du présent et aux arrogances de I'avant-garde.
Une telle position, toutefois, n’est pleinement intelligible qu’articulée
a diagnostic extrémement pessimiste (ou « déclinologiste ») sur une
littérature qui aurait renoncé au monde autant qu’au style. Dans
Vessai Désenchantement de la littérature, également publié¢ en 2007,
Millet estime qu’il n’est plus temps d’alerter, comme le souhaitait
Todorov, mais plut6ét de convoquer, a I'¢re « postlittéraire », le
secours de la musique : « Mon destin d’écrivain, si j ose encore me
définir ainsi, est musical en ceci quil suppose I'immédiateté
insignifiante mais universelle de ce que j’écris et de ma propre
personne, non pas par renoncement, mais parce que reposant sur la
tradition et sur les morts®. » Cette désirable « inactualité » de la
musique, le jeune Thomas Mann des Considérations d'un apolitique
(1918) la célébrait déja, associée, 1a aussi, 2 un tableau pessimiste
d’une irrémédiable expansion de la démocratie entendue comme
impérialisme « littéraire » de la civilisation et du progres. Le propos,
alors nettement nationaliste et méme franchement gallophobe,
assignait a la culture allemande la mission d’éviter le nivélement et
la disparition en cultivant le mysteére de son indigénisme musical.
Mission glorieuse, mais jugée « impossible » tant semblait infini le
champ du politique et inévitable le désastreux passage «de la

14 R. Millet, Musique secréte, Paris, Gallimard, coll. « LUn et 'Autre », 2004.
15 R. Millet, Désenchantement de la littérature, Paris, Gallimard, 2007, p. 65.
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musique 2 la démocratie'® ». Par respect pour la culture et pour le
mystere des subjectivités, mais aussi par attachement 2 un « génie de la
narration » ne sacrifiant jamais le récit a lobjectif de modernité, I'écrivain
devait alors se faire aussi musicien que possible : « Ce que jai fait, mes
travaux artistiques, jugez-le comme vous voudrez et comme vous le
devez, mais ce furent toujours de bonnes partitions'... » Sans quon
puisse lui imputer le méme credo apolitique (mais il n'est pas par hasard
I'un des meilleurs commentateurs de Thomas Mann), Michel Tournier
a rappelé, dans Le Vent paraclet, qu'en aucun cas le recours a la musique
et la tendance, pour I'écrivain, a se réver en compositeur, ne devaient
déboucher sur le formalisme, la froideur et 'indifférence. Evoquant la
tentation bien légitime de fagonner un contrepoint littéraire, tout
particulierement en référence a oceuvre pour lui insurpassable qu’est
LArt de la fugue de Jean-Sébastien Bach, il ajoute qu'il « faut craindre
I'évolution de certains romanciers dont les ceuvres comportent de plus
en plus de forme et de moins en moins de matiere'®. »

Pareille mise en garde ne vaut que dans la mesure o1 la musique,
parallélement, n'a cessé d’étre convoquée, dans une visée émancipatrice,
al'appui d’'un dépassement du roman traditionnel et d’une pulvérisation
de la narration « bourgeoise ». Admirateur inconditionnel de Joyce,
Hermann Broch médite dans ses essais (et symbolise dans La Mort de
Virgile) lexténuation de I'ceuvre littéraire classique et romantique. Le
geste joycien, synthese inédite du « Moi » et du « Monde », est avant
tout pour lui une recherche de simultanéité éminemment musicale, a la
fois progressive et hermétique, « suprabourgeoise » en ce qu'elle violente
les habitudes de réception et autorise des conciliations que n’avaient
auparavant réalisées que les derniers Quatuors de Beethoven. Ce
« nouveau roman », toujours selon Broch, est intrinsequement
polyphonique et symphonique, puisant dans la musique sa capacité,
par-dela les drames de I'histoire et le sentiment apocalyptique, a
problématiser I'avenir :

16 T. Mann, Considérations d'un apolitique [Betrachtungen eines Unpolitischen,
1918], traduction de I'allemand par Jeanne Naujac et Louise Servicen, Paris,
Grasset, 2002, p. 41.

7 Ibid., p. 270.

18 M. Tournier, Le Vent Paraclet, Paris, Gallimard, 1977, coll. « Folio », 1981,
p. 128, 130.



« Toujours Cest la simultanéité qui importe, cest le synchronisme des
possibilités infinies de tailler & facettes 'objet symbolique. (...) Bien que cet
effort vers la simultanéité (également suggéré par le resserrement des
événements en un seul jour) ne puisse pas rompre la contrainte qui force a
exprimer la juxtaposition et 'interprétation par une succession, I'événement
unique par la répétition, I'exigence de la simultanéité n'en demeure pas moins
le but véritable de toute ceuvre épique et méme de toute ceuvre littéraire”.

La recherche de simultanéité, dont on a rappelé quelle
gouvernait enti¢rement « 'antiroman » programmé par Gide avec
les Faux-monnayeurs (avec pour modele affirmé, la encore, L'Art de
la fugue), est également centrale, notamment chez Robert Pinget et
Michel Butor, dans leffort produit par le Nouveau Roman pour
renouveler les cadres de la narration et de la lecture. Partant lui aussi
de Joyce et de son analyse des stratégies imitatives dans Ulysse, Butor
théorise le fait que l'ordre romanesque doit étre vivifié par
Iobservation des problemes musicaux, et que les principales
structures musicales, dans le contexte d’'un renoncement relatif au
personnage, a la psychologie, a la description, a la progression
hypothético-déductive, possedent des applications romanesques : la
« délinéarisation » de la lecture, en particulier, renvoie vers la
partition. Auditeur attentif des sessions du « Domaine musical » de
Pierre Boulez, s'initiant de maniére approfondie a I'étude de
Stravinsky, Schoenberg, Webern, et méme Stockhausen, le Butor des
années 1960 voit dans la modernité musicale, flit-elle la plus radicale,
la voie  suivre pour « désaliéner » la narration romanesque (et les
lecteurs avec elle) tout en lui restituant une vigueur perdue. Sa
tentative explicite et assumée, dans LEmploi du temps, pour réaliser
une structure contrapuntique a cing voix, dont deux en canon et
deux en mouvement rétrograde, peut sembler a posteriori quelque
peu naive et illusoire, mais elle s’inscrit (au-dela de la tentation de
Iexploit formel) dans un désir « politique » d’engager, aurait dit
Barthes, une « nouvelle aventure » du signifiant : « Ainsi la musique
peut nous donner des modeles narratifs. Les musiciens ont beaucoup
travaillé sur des textes, en les disposant sur différentes voix, ils ont

19 H. Broch, « La Vision du monde donnée par le roman », Création littéraire
et connaissance | Dichten und Erkennen, 1955], traduction de 'allemand par Al-
bert Kohn, Paris, Gallimard, 1966, coll. « Tel », 1985, p. 196
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fait ressortir de textes bien connus, les textes liturgiques par exemple,
des significations et des émotions toutes neuves®. »

Moderne ou antimoderne, la musique ? Toute spéculation sur
cette question impossible a trancher convoque inévitablement la
figure de Milan Kundera, décédé en juillet 2023, et dont nombre
d’ceuvres, telles que La Valse aux adieux (1976), Le Livre du rire et de
Loubli (1979), Linsoutenable légereté de ['étre (1984), Llmmortalité
(1990) ou encore Les Testaments trahis (1993) ont constitué une
initiation éclairante, pour bien des lecteurs, a I'idée selon laquelle il
est impossible de penser « 'art du roman » sans le miroir de la
musique. Cet admirateur de Diderot, qui a percu le déchirement du
Neveu de Rameau entre 'admiration due a I'art supérieur de son
oncle Jean-Philippe et laspiration a la simplicité effusive,
préromantique, des « bouffons » italiens, a fait de sa sensibilité
musicale le sismographe de son rapport a la société et a I'histoire.
Son désir de promouvoir une modernité alternative, polarisée sur les
auteurs d’Europe centrale mais prenant ses racines chez Diderot et
Sterne, I'a peu a peu conduit a ériger en valeur un monde « pré-
subjectif », rejetant le « moi lyrique ». A ce monde, détenteur selon
lui du génie du roman, il confere un symbole musical : dans Les
Testaments trabis, qui demeure I'un de ses textes les plus centrés sur
la musique, Kundera reproduit en effet, 2 main levée, le sujet
matriciel de L’Art de la fugue de Bach, érigeant cette partition illustre,
véritable bréviaire du contrepoint savant, en sommet d’une premiere
« mi-temps » de I'histoire de I'esthétique. Pour lui, 'intemporelle
modernité atteinte 1 par le vieux Cantor (aussi difficile a intégrer
pour l'auditeur, précise-t-il, que celle de Webern) a longtemps été
niée en tant que telle par la deuxiéme « mi-temps », qui allait bientot
accoucher d’un romantisme-roi, et cela d’autant plus que cette
modernité, pourtant intransigeante, se dissimulait sous le masque
d’un certain archaisme. Moderne parce guantimoderne, Bach trouve
pour Kundera le point d’équilibre — et de probité — que doit aussi
rechercher I'écrivain, au confluent de plusieurs exigences : celle de
pousser une forme dans ses ultimes retranchements au point de la
saturer de maniere critique et d’en renouveler le principe ; celle de
ne pas rompre pour autant, dans une vaine illusion avant-gardiste,

2 M. Butor, Improvisations sur Michel Butor, Paris, La Différence, 1993, p.
82-83.



avec la tradition qui a engendré cette forme ; celle de manifester une
forme de réflexivité, de conscience « classique » opposant sa rigueur
aux exces de la « barbarie lyrique » et de la subjectivité & tout crin.
Entre les trois écueils du roman conservateur « bourgeois », de
I'abolition du plaisir romanesque par la pulvérisation de la narration,
et de I'épanchement subjectif-nombriliste, Kundera se tourne vers
la musique pour concevoir une voie originale, qui permette de
concilier ambition expérimentale et résistance a une « néopathie »
coupée du passé. Au bout du compte toutefois, et malgré la
passionnante complexité de cette « modernité antimoderne », cest
une certaine nostalgie musicale qui se fait jour, fragile protection face
aux assauts de la société de consommation et de la prolifération
« imagologique ». Dans LTmmortalité, 'écrivain évoque ainsi une
fugue de Bach tentant vainement de lutter contre la rumeur
publicitaire et les intraitables marteaux-piqueurs de la grande
métropole ; quant a la Sabina de Lnsoutenable légereté de Iétre, on se
souvient qu'elle répond a son amant, quand il lui demande si elle aime
la musique : « “Non.” (...) Puis elle ajoute : “Peut-étre que si je vivais
a une autre époque...” Etelle pense a I'époque de Jean-Sébastien Bach
ol la musique ressemblait & une rose épanouie sur 'immense pleine
neigeuse du silence?'. »

REPRESENTATIONS DE LA MUSIQUE ET MUSICALISATION DU TEXTE : NOUVELLES DI-
RECTIONS DE RECHERCHE

Dans un ouvrage de 2014, Modele musical et composition
romanesque™, on s'est attaché 3 montrer que la théorie littéraire du
premier romantisme, telle que l'ont élucidée Philippe Lacoue-
Labarthe et Jean-Luc Nancy dans LAbsolu littéraire™®, ou encore
Jean-Marie Schaeffer dans La Naissance de la littérature®* adossait son
objectif de «poésie universelle progressive » (« progressive
Universalpoesie ») 4 un fantasme de transposition au langage verbal

2! M. Kundera, Linsoutenable légéreté de ['étre, op. cit., p. 138.

2 E. Sounac, Modele musical et composition romanesque — Genése et visages d'une
utopie esthétique, Paris, Classiques Garnier, 2014.

# Ph. Lacoue-Labarthe et J.-L. Nancy, LAbsolu littéraire, Paris, Le Seuil, 1978.
# J. M. Schaeffer, La Naissance de la littérature, Théorie esthétique du romantisme
allemand, Paris, Presses de 'Ecole Normale Supérieure, 1983.
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de la synthese « subjective-objective » supposément réalisée par la
musique instrumentale. En d’autres termes, il sagissait de faire
Iarchéologie d’'une musicalisation programmée : dans la mesure ot
il aspirait au statut de « genre des genres », le roman n’avait d’autre
choix que d’admettre, de maniére plus ou moins consciente et
explicite, ce que 'on a déja appelé une idéalité musicale. Dés lors,
tout roman d’importance, et & fortiori un chef-d’ceuvre, se devait
d’étre « musical », ce dont témoigne a merveille le désir critique qui
anime Friedrich Schlegel dans sa fameuse recension du Wilhelm
Meister de Goethe (« Sur le Meister de Goethe » /« Uber Goethes
Meister », 1798) ou il analyse la construction de la fable en termes
de mouvements, reprises, exposition, développement, ou encore
modulations.

En explorant la riche postérité d’une telle ambition, on
proposait alors, pour encadrer I'analyse, un outil théorique en lui-
méme rudimentaire, mais permettant toutefois — sans les concevoir
comme nécessairement exclusifs les uns des autres — de distinguer
les divers types de musicalisations rencontrés. Il sagit d’une simple
terminologie, fondée sur la transposition au matériau littéraire de
termes originellement utilisés, en musicologie, pour caractériser les
différents types de tropes réalisés sur les mélodies de plain-chant. Est
qualifié de « Jogogéne » un roman qui inclut une représentation de la
musique et/ou du monde de la musique (souvent par le biais de
personnages d’interpretes ou de compositeurs), le plus souvent
assortie d’'un propos historique, esthétique, voire musicologique. A
Popposé, le roman « mélogéne » se consacre pour sa part a la
production d’une forme de musique verbale, en se rapprochant de
la poésie et en admettant une part variable d’hermétisme et de
dénarrativisation. Le roman « méloforme », enfin, correspond
précisément au regard porté par Schlegel sur Wilhelm Meister en
réalisant (ou en prétendant le faire) la migration vers la fiction
narrative de formes musicales canoniques (la forme-sonate, la fugue,
le theme et variations), se projetant donc idéalement, sans pour
autant renoncer aux privileges du romanesque, en opus musical. Ces
catégories, dont on ne prétend pas évidemment quelles suffisent &
caractériser tous les phénomenes de musicalisation rencontrés, ne
doivent pas étre pensées, on I'a dit, comme «étanches » : rien
n‘empéche un texte de relever simultanément de deux d’entre elles



(voire des trois) ; cependant, C’est évidemment la derniere, le
méloforme, qui non seulement s’avere la plus pertinente pour
désigner, dans toute sa complexité, le projet romantique de « poeme
moderne », mais encore, bien au-deld du romantisme historique,
'ambition quelque peu démesurée du geste musico-littéraire. Cest
aussi la plus synthétique, car si un texte méloforme peut
théoriquement n’étre pas du tout mélogene, il n’en va que rarement
ainsi dans les faits : par nature réflexive, I'intention d’écrire en
compositeur ne se sépare guere d’une fascination pour la culture
musicale, ni du besoin — on I'a vu si difficile 4 assouvir — de dire la
musique.

Yves Landerouin, coéditeur, avec Aude Locatelli, d’'un volume
collectif intitulé Musique er Roman®, a choisi de revenir sur I'un des
textes les célebres et commentés d’Anthony Burgess, Orange
mécanique, en renouvelant I'approche de I'articulation choquante
entre la mélomanie du personnage principal, Alex, et son ultra-
violence. Ce motif moral, que 'on découvre également traité, avec
une poétique toute différente, dans un récit comme Cavatine® de
Bernard Simeone (ol une forme de plongée pénitentielle dans les
Quatuors a cordes de Beethoven permet d’affronter la culpabilité
ressentie a I'issue d’un viol) est ausculté au moyen d’une radiographie
précise des références musicales présentes dans le roman, mais aussi
par l'analyse des fonctions esthétiques qu’y occupe la forme sonate.
C’est donc la solidarité intellectuelle et poétique entre les plans
« logogene » et « méloforme » que révele Yves Landerouin, avec une
minutie dont on souhaite qu’elle soit un jour appliquée a d’autres
textes. On pense ici a l'imposant Confiteor”” de Jaume Cabre, qui
interroge, par le biais du destin d’un violon précieux, 'ambiguité
des valeurs musicales, ou encore a un texte ambitieux et trop peu
connu, anti-Bildungsroman au climat faustien situé a la frange entre
réalisme social et fantastique, La Partition de Felipe Herndndez.
Dans ce roman dont le démonisme musical n’a pas grand-chose a
envier, bien qu’il ne soit pas ancré dans une tragédie collective

#Y. Landerouin et A. Locatelli (dir.) Musique et Roman, Paris, Editions Le
Manuscrit, 2008.
26 Bernard Simeone, Cavatine, Paris, Verdier, 2000.

¥ Jaume Cabré, Confiteor [Jo, confesso, 2011], traduction du catalan par Ed-
mond Raillard, Arles, Actes Sud, 2013.

-23



24 -

comparable & la montée du nazisme, au Docteur Faustus de Thomas
Mann, un notable mystérieux, puissant, mélomane et manipulateur,
Nubla, commande 4 un jeune compositeur, José, une partition
inédite. Scandée par des références a des ceuvres musicales réelles ou
fictives — tout en évitant habilement le /ogos musicologique spécialisé
— la fable associe la laborieuse composition de la partition a la
révélation progressive de secrets douloureux, a I'expression de
fantasmes destructeurs mais aussi 4 une situation d’emprise aux
ressorts de plus en plus obscurs. La reconfiguration de certains
schémes romantiques, comme la vocation sacerdotale et méme
sacrificielle de I'artiste, le consentement a la damnation pour vaincre
la stérilité, font 'objet d’une variation parfois horrifique, parfois
grotesque, dans laquelle se déplie 'anamorphose du roman sur la
fameuse partition : « Cette composition demandée par Nubla était
a présent un parasite qui s’infiltrait dans ses rares moments de
sommeil, dans ses pensées, dans ses mouvements réflexes, et méme
dans sa mastication et dans chacun des bruits de son corps. Il était
inutile de tenter de I'éviter en se réfugiant dans d’autres activités. Il
devait l'affronter et la détruire et 'empoisonner et la déformer
jusqu’a la rétrograder a la catégorie mineure du burlesque. 11 devait
sattaquer au cceur de cette musique et la réécrire avec des notes
insultantes, grotesques ou dictées par la vulgarité. Et apres avoir
retrouvé son vieux clavier remisé par Julia dans une armoire, il se
remit & composer en se nourrissant directement des sons qui filtraient
a travers les murs®. »

Non sans l'envisager dans sa dimension sociale et méme
géopolitique, puisqu’elle se consacre, avec Fritz Rudolf Fries, Leopold
Tyrmand et Josef Skvorecky, A trois auteurs d’Europe centrale,
Aleksandra Wojda déplace vers le jazz la question de la référence
(logogene) et de la musicalisation de I'écriture (méloforme). Si
Iécartelement entre culture classique et « destinée jazz » a de maniere
plus prévisible été traitée dans I'espace américain (on a déja
mentionné Corps et Ame de Franck Conroy) Cest toute la légitimité
du roman-jazz (et du jazz lui-méme) qu'interroge ici Alexandra
Wojda, dans la continuité des travaux d’Aude Locatelli* Yannick

8 F. Hernandez, La Partition [La Partitura, 1999], traduction de I'espagnol
par Dominique Blanc, Paris, Verdier, 2008, p. 283.

2 A. Locatelli, Jazz belles-lettres, approche comparatiste des rapports du jazz et de
la littérature, Paris, Classiques Garnier, 2012.



Seité®, et a rebours d’une tradition littéraire « jazzophobique » telle
que Timothée Picard a pu la mettre en lumiere, par exemple, dans
la France des années 1920 et 1930°". La formule de Skvorecky qu'elle
mentionne, « Pour moi, la littérature souffle toujours dans un
saxophone » condense de manitre on ne peut plus éloquente la
continuité entre 'expérience jazzistique et I'écriture, dont le caractere
imprévisible et digressif — chez Fries par exemple — emprunte méme
a la pratique de I'improvisation. Comme cela peut également étre le
cas, en France, dans certains romans de Christian Gailly, le jazz, avec
la liberté et la complexité de ses enchainements harmoniques, son
rapport spécifique a la répétition, modifie la perception du récit et
en « syncope » la logique, contribuant avec force aux mutations de
la pragmatique romanesque. Ce processus de transformation est
également scruté, au cceur de ce qu'elle nomme la « musique-
fiction » (comme on dit science-fiction), par Aude Locatelli, qui inclut
du reste parmi ses objets un court roman déja devenu un classique
des mythologies littéraires du jazz, Novecento : pianiste d’Alessandro
Barrico. Autrice de La Lyre, la Plume et le Temps™, un ouvrage qui a
fait date et a inspiré de nombreux chercheurs (2 commencer par
lauteur de ces lignes) Aude Locatelli part des stratégies discursives
mises en place par les écrivains pour faire « entendre » au lecteur des
musiques fictives et « inouies » — ce qui peut parfois correspondre,
dans notre terminologie, 4 une poétique mélogene — pour cheminer
jusqua la question tres actuelle du « livre augmenté ». On le sait,
alors que l'insertion d’images dans un texte est aussi ancienne que
’édition, la mobilisation de la musique a jusqu'a nos jours écé
soumise 2 la capacité du lecteur a déchiffrer une partition, ce qui
explique que peu d’auteurs en aient inséré dans un cadre fictionnel,
méme si Balzac, Hans Henny Jahnn, Arthur Schnitzler, et plus pres
de nous, André Hodeir ou Yann Apperry, ont su user de ce type de
rupture. Lavénement du numérique et le déploiement d’une édition
pensée comme « multimédia » a profondément rebattu les cartes,
permettant au lecteur (notamment grice a l'insertion de « QR
codes ») une audition instantanée de la musique évoquée, quand se

Y. Seité, Le Jazz a la lettre : la littérature et le jazz, Paris, PUE 2010.

31 T. Picard, « Jazzophobies : 'exemple de la France des années 1920-1930 »,
dans F. Sounac (dir.) ; La Mélophobie littéraire, op. cit., p. 107-125.

32 A. Locatelli, La Lyre, la Plume et le Temps, Tiibingen, Niemeyer, 1998.
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multiplient les romans (en particulier policiers et noirs) accompagnés
d’une « playlist » suggestive : autant de tentatives, que 'on peut du
reste juger invasives, pour hybrider, 2 destination du récepteur,
musique et littérature.

Méme si 'on a évidemment conscience de lartifice consistant
a répartir les contributions en différentes sections, les approches et
problématiques étant toujours profondément imbriquées les unes
dans les autres, les trois articles que nous venons d’évoquer
privilégient 'observation des procédés de musicalisation du récit, et
les conséquences sur la forme de la mobilisation d’un savoir musical.
La section suivante, en mettant davantage I'accent sur 'examen de
parcours musicaux, c'est-a-dire de la maniere dont l'art des sons —
son apprentissage et sa pratique — s'inscrit dans la singularité des
existences, illustre & quel point les valeurs musicales (celles dont on
hérite, celles que I'on désire ou que I'on rejette) sont de puissants
révélateurs des destinées psychologiques et sociales. De Grillparzer
(Le pauvre Musicien) a Elfriede Jelinek (La Pianiste), en passant par
George Sand (Consuelo), Romain Rolland (Jean-Christophe),
Dominique Fernandez (Porporino) ou Ketil Bjornstad (La Société des
Jeunes pianistes), on sait que le Kiinstlerbildungsroman du musicien
sest enrichi de problématiques nouvelles, mettant & nu les obsessions
d’un espace culturel ou d’une époque. Spécialiste de Venise et auteur
de nombreuses publications dans le champ musico-littéraire, Marie-
Frangoise Hamard a choisi de sattarder sur Stabat Mater du
romancier italien Tiziano Scarpa, qui met en scéne le fameux
Ospedale della Pieta sous le magistere de Vivaldi. Dans ce texte qui
adopte le genre de la lettre imaginaire, une jeune pensionnaire de
I'hospice écrit a sa mere inconnue, dépeignant le divorce croissant
entre le monde somatique, rythmé par les désirs et les souffrances
du corps, et I'abstraction dont est entourée la musique, toujours
prétendument spirituelle. Cette dichotomie crée un déchirement
que la figure imposante de Vivaldi ne comble que provisoirement,
et de maniere illusoire : Marie-Frangoise Hamard infléchit en effet
son propos vers une analyse des mécanismes de I'autorité et de
I'aliénation, révélant chez I’héroine une aspiration 2 la liberté et une
révolte contre le patriarcat musical. Cet élément féministe, également
décisif dans la contribution d’Amandine Lebarbier, récemment co-
organisatrice d’'un colloque intitulé « Figures de musiciennes dans



Part occidental® » est de nos jours, dans le champ musico-littéraire

comme ailleurs, une donnée essentielle. Parallelement a des essais
pionniers comme Musique Maestra d’Evelyne Pieillier ou L'Opéra ou
la défaite des femmes de Catherine Clément, nombre de romanciéres,
al'instar de Nancy Huston et Anna Enquist, ont donné des héritieres
aux Consuelo et aux Corinne, dénoncant notamment,
« invisibilisation » historique de figures féminines majeures,
Pomniprésence — parfois dissimulée et pernicieuse — des asymétries
de genre.

D’aliénation, mais aussi de la maniere dont [acte
d’interprétation permet (en partie) de s'en affranchir, il est également
question dans l'article que Michela Landi consacre au piano dans
I'ccuvre de Jean Echenoz. Spécialiste des mythes esthétiques et
culturels et de I'intermédialité (notamment quand la musique est en
jeu), Michela Landi s’attaque a I'instrument-roi, image de virtuosité
transcendante, de production industrielle mais aussi fétiche
bourgeois, parfois investi par un imaginaire mortifere. Convoquant
Lacan et son analyse du névrosé obsessionnel, elle ausculte les
angoisses propres aux pianistes échenoziens (dont Ravel), leur
tendance au mutisme et a 'automutilation sensuelle, ainsi que leur
relation aux injonctions pensant sur la carriere : on se souvient, dans
un méme ordre d’idées, de la critique morale du concert public
formulée en son temps par Glenn Gould, ou au geste symbolique
(et controversé) accompli par Fran¢ois-René Duchable, qui, décidant
d’interrompre brutalement sa vie de concertiste, précipita son piano
dans un lac. Notons que cette plongée dans la psyché de I'interprete-
compositeur n'est en rien incompatible avec une visée mélogene et
méloforme, puisque Michela Landi, sappuyant sur 'analyse du style,
révele également, chez Echenoz, l'importance du modele
contrapuntique. A cette pénétrante psycho-sociologie du piano et
du pianiste comme point focal du roman, que I'on pourrait
également mener, entre autres, sur des textes d’Alain Claude Sulzer*,

% « Figures de musiciennes dans I'art occidental : images, représentations, scé-
nographies », organisé par Amandine Lebarbier et Sarah Hassid, Université
Paris Nanterre, 9-10 juin 2022.

3 A. C. Sulzer, Une Mesure de trop [Aus der Fugen, 2012], traduit de I'allemand
par Johannes Honigmann, Arles, Actes Sud, 2013.
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Pascal Mercier®® ou Thomas Snégaroff*®, succede dans ce volume
I'étude proposée par Raphaél Rabu, dont les travaux actuels
comprennent une importante dimension ethnographique, rappelant
qu'un Lévi-Strauss avait en son temps qualifié la musique de
« supréme mystere des sciences de '’homme?® ». Son regard se tourne
a présent vers deux textes, Le Sacre du printemps (1979) d’Alejo
Carpentier et Le Temps oix nous chantions (2003) de Richard Powers
(ce deuxieme roman ayant désormais acquis, par son ampleur et la
variété des problématiques qu’il souleve, un statut de « classique
contemporain »), qu’il examine dans une perspective sociologique,
a l'aide de concepts bourdieusiens. Examinant la maniére dont les
valeurs musicales, notamment la dialectique entre musique savante
et musique populaire, informent les sociétés cubaine et américaine
(considérées comme des espaces socio-culturels dont le destin des
personnages romanesques révele la spécificité et les fractures), il
interroge I'imaginaire géographique national, en prenant soin
d’articuler entre elles les problématiques de race, de genre et de classe.

Reperes historiques et stylistiques, figures totémiques ou
tutélaires, comme on a pu en débattre lors d’un colloque récemment
organisé a Metz*, catalyseurs de mythologies culturelles, ainsi que
I'ont montré (entre autres) Marie Gaboriaud pour Beethoven® et
Marie-Hélene Rybicki pour Paganini®’, les compositeurs et leurs
partitions les plus magnétiques (on ne compte plus les romans
inspirés, a des titres divers, par Les Variations Goldberg de Jean-
Sébastien Bach) sont I'un des plus puissants vecteurs de I'imaginaire
musico-littéraire : le seul Tchaikovski, par exemple, a inspiré des

romans a Klaus Mann*, Nina Berberova®, Jacques Brenner®,

3 P. Mercier, L’Accordeur de pianos | Der Klavierstimmer, 1998], traduction de
Iallemand par Nicole Casanova, Paris, 10/18, 2010.

36 T. Snégaroff, Putzi, Paris, Gallimard, 2020.

% C. Lévi-Strauss, Le Cru et le Cuit, Paris, Plon, 1964, p. 26.

3 « Les figures tutélaires dans la prose et la poésie aux 20° et 21°¢ siecles : entre
filiations, rejets, et création », organisé par Nadia Lapchine et Yves Iehl, Uni-
versité de Lorraine (Metz), 30 septembre- 2 octobre 2021.

3 M. Gaboriaud, Une Vie de gloire et de souffrance : le mythe de Beethoven sous
la Troisieme République, Paris, Classiques Garnier, 2016.

4 M. H. Rybicki, Le Myt/ae de Paganini dans la presse et la littérature de son
temps, Paris, Classiques Garnier, 2014.



Dominique Fernandez*, Jean-Maurice de Montrémy*®. Directrice
de nombreux travaux de recherche dans le domaine musico-littéraire,
spécialiste de Stendhal et de la place de 'opéra dans la culture
européenne, Elisabeth Rallo-Ditche s'intéresse 2 une figure qui sans
doute ne possede pas 'universalité d’un Bach, d’'un Mozart, d’'un
Beethoven ou d’'un Wagner, mais demeure un maitre incontesté de
la symphonie postromantique, Jean Sibelius. Représentant musical
par excellence de la nation finlandaise, le compositeur a inspiré a
Richard Millet un essai littéraire, Sibelius : les cygnes et le silence™,
dans lequel il est notamment comparé (de maniere discutable) a
Knut Hamsun ; cest cependant par le biais d’un récit du poete
finlandais Bo Carpelan, Axel, constitué en partie du journal
imaginaire du grand-oncle de 'auteur, Axel Carpelan, qu’Elisabeth
Rallo-Ditche aborde la figure de Sibelius, mais aussi, a travers elle,
une question de poétique comme la subjectivité de I'écoute musicale
(et de I'éventuelle ekphrasis qui la suit) ou I'insoluble interrogation,
sémiotique et philosophique, sur I'essence de I'art des sons, telle
quelle a pu étre envisagée, récemment, dans I'essai de Francis Wolff
Pourquoi la musique ? Ami intime de Sibelius et compositeur « raté »
(les échecs réels ou supposés de la construction d’une identité
musicale constituant en eux-mémes un sujet extrémement
stimulant?), Axel projette sur la personne de Sibelius un idéalisme
musical intense, imprégné de schopenhauérisme, construisant
I'image durable d’un artiste spiritualiste, entretenant un rapport
organique a la nature, au monde archaique, et manifestant, dans sa
modernité singuli¢re, une profonde inactualité. Du golfe de Finlande
a Saint-Pétersbourg, le pas est aisément franchi, au moins du point

# K. Mann, Symphonie pathétique [Symphonie pathétique, 1935], traduction
de Frédérique Daber et Gabrielle Merchez, Paris, Jean-Cyrille Godefroy, 1984.
42 N. Berberova, Tchaikovski, Arles, Actes Sud, 1987.

1. Brenner, Tchaikovski ou la nuit d'octobre, Monaco, Editions du Rocher,
1993.

4 D. Fernandez, Tribunal d’honneur, Paris, Grasset, 1996.

# J. M. de Montrémy, Le Collectionneur des lagunes, Paris, Pierre-Guillaume
de Roux, 2014.

4 R. Millet, Sibelius : les cygnes et le silence, Paris, Gallimard, 2014.

47°S. Lelievre, E. Lascoux, M. H. Rybicki (dir.), Le Musicien raté, Chateau-
Gontier, Aedam Musicae, 2022.
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de vue strictement géographique ; mais c’est plutot a I'ere soviétique
que nous entraine article de Nathalie Avignon, qui s’intéresse a un
autre géant du répertoire symphonique, Chostakovitch. Spécialiste
du domaine musico-littéraire, Nathalie Avignon avait déja abordé la
postérité littéraire de ce compositeur en analysant, dans son ouvrage
Musique et abolition du temps®, le difficile roman de Léonid
Guirchovitch Apologie de la fuite”. Entre accablement et sarcasme,
adhésion de surface a I'esthétique réaliste-socialiste et dissidence
intérieure, Chostakovitch semble étre une parabole vivante des
déchirements du xx¢ siecle : Cest ainsi que I'envisage William
T. Vollmann dans sa vaste fresque romanesque Central Europe’’, dont
part Nathalie Avignon pour se consacrer ensuite a des romans de
Sarah Quigley, Julian Barnes et Alexis Ragougneau, entre variations
psycho-biographiques (la personnalité tourmentée du compositeur
faisant de lui un matériau humain des plus tentants pour un
romancier), spéculations esthético-politiques (on songe en particulier
au rdle symbolique joué par la Symphonie n°7, « Léningrad ») et
tentative « méloforme » de transformer un roman — au moins sur le
plan de la structure apparente — en analogon d’une partition.

Le champ musico-littéraire, tel que nous avons tenté d’en cerner
certaines spécificités, s'inscrit naturellement dans celui, plus vaste, de
I'intermédialité, qui observe dans les pratiques, et dans le monde social,
la mise en ceuvre d’une intersémiotique des arts. Le cas singulier de la
musique, éternel point d’achoppement de tous les « systemes de I'art »,
confere aux représentations du fait musical (artistes, scenes de concerts,
instruments) une influence considérable sur les poétiques musico-
littéraires : Michele Finck, dans 'entretien figurant dans ce volume,
évoque ainsi la maniere dont son recueil Connaissance par les larmes,
prolongeant une expérience synesthésique plus ancienne, n'envisage
pas la musique indépendamment d’une « pinacothéque » et d’'une
« cinématheque » intimes. Comme l'ont montré les travaux de
Philippe Junod®' et Jean-Yves Bosseur™, ou, plus récemment, la

#® N. Avignon, Musique et abolition du temps, figures d'un idéal dans le roman
contemporain, Paris, Classiques Garnier, 2022.

# L. Guirchovitch, Apologie de la fuite [Prajs, 1998], traduction du russe par
Luba Jurgenson, Paris, Verdier, 2004.

0 W. T. Vollmann, Central Europe [Europe Central, 2005], traduction de I'an-
glais par Claro, Arles, Actes Sud, 2007.

5! Ph. Junod, La Musique vue par les peintres, Genéve, Edita, 1988.



somme constituée par Florence Gétreau avec Voir la musique®,
I'imaginaire musical de 'occident a été puissamment par la tradition
picturale, A tel point que tout écrivain regoit 4 des degrés divers de
conscience, dans sa relation 4 l'art des sons, la « lecon des images ».
Une ultime section de cet ouvrage rassemble ainsi, ce qui ne les
empéche nullement, il faut le redire, de déborder largement toute
catégorie, des contributions comprenant une dimension iconologique
remarquable. Autrice d’une these sur la figure de Sainte Cécile dans la
littérature et les arts européens au XIX® siecle, spécialiste de Ihistoricité
des représentations de la musique, Amandine Lebarbier propose un
rapprochement passionnant entre deux ceuvres distantes dans le temps,
Le Chant de lamour triomphant (1881) de Tourgueniev (qui inspira &
Ernest Chausson son fameux Poéme pour violon et orchestre de 1896) et
le film de Céline Sciamma Portrait de la jeune fille en feu, sorti en 2019.
Mettant en lumiere les similitudes entre ces deux fables du désir
féminin, du mariage arrangé et de I'amour contrarié, Amandine
Lebarbier étudie la dialectique qui s’y noue entre la musique — comme
adjuvant de la transgression et langage secret — et 'art du portrait. Entre
I'Ttalie du xvr siecle (Tourgueniev) et la France du Xvii© (Sciamma),
les scenes musicales, toujours incluses a I'écran, comme nous I'a appris
Michel Chion’*, dans un complexe audio-musico-visuel qui les dépasse,
détiennent ainsi la clé du récit, tant sur le plan émotionnel que
politique. Bien qu’il consacre ses recherches actuelles a la fiction
francaise du Xixc siecle, dans laquelle il recense et analyse les scenes
musicales, c’est au célebre romancier japonais Haruki Murakami que
Jean Guillaumont dédie son article, lequel révele, dans Le Meurtre du
Commandeur, un principe de décentrement pourvoyeur de nouvelles
perspectives sur le Don Giovanni de Mozart. Tenant a la fois du roman
de lartiste et du #hriller, sans s'interdire le surnaturel, le texte aborde
I'opéra non pas directement, mais au moyen d’un « détour pictural »
permettant de faire émerger les questions de la violence et de la
tentation parricide. En cloture de ce volume, on se réjouit tout
particulierement que la contribution de Suzanne Canessa, qui a
consacré un ouvrage au considérable aura « méloforme » de I'art de

52 1. Y. Bosseur, Musique, passion d artistes, Geneve, Skira, 1991.
53 F. Gétreau, Voir la musique, Paris, Citadelles & Mazenod, 2017.

>4 M. Chion, LAudio-vision, son et image au cinéma (1990), Paris, Armand
Colin, 2013.
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Jean-Sébastien Bach dans le roman du xx¢ si¢cle, permette d’aborder
le domaine aujourd’hui si fertile de la bande dessinée. Ou plutét du
roman graphique: a l'instar des ceuvres de Marjane Satrapi,
auxquelles il fait immédiatement songer, c’est en effet de cette
catégorie que releve 'album de lautrice franco-libanaise Zeina
Abirached, Le Piano oriental, dont Suzanne Canessa nous révele
toute la complexité : I'invention d’un piano « bilingue », sur lequel
il est possible d’interpréter la musique « classique » occidentale mais
aussi la musique orientale et ses intervalles infra-chromatiques,
donne lieu a un récit virtuose, dans lequel la séduction d’un noir et
blanc rappelant la notation musicale (mais aussi 'alternance des
touches du clavier) sert un propos sur le multiculturalisme et les
fractures de I'identité.

Dans un passage souvent cité, Roland Barthes affirmait que la
musique était tout 2 la fois « lexprimé » et « I'implicite » du texte,
transformant peu a peu l'art des sons, comme valeur culturelle et
élan fondamental de 'expression, en condition de 'acces d’un texte
au « régime d’art ». Une relation « réussie », ajoutait-il, peut toujours
étre qualifiée de musicale en ce qu'elle dépasse le seul plan de la
cognition pour y adjoindre des contenus non-articulés, d’ordre
sensible et sensuel. Une telle déclaration, propre a réjouir les
mélomanes, n’offre évidemment pas le fin mot sur 'art du texte ni
une définition de la littérarité, mais elle constitue une maniere de
programme critique dont chacun, sur des corpus en perpétuel
renouvellement, peut a préssent s'emparer. On espere ainsi que
Ientretien et les articles qui vont suivre, dans leur variété, offriront
une démonstration de la vivacité tant du geste comparatiste que du
domaine musico-littéraire.



